Шығармада Қырғыз жерінде орын алған оқиға суреттеледі. Көрініс жол жиегінде ауылдың қарапайым қызы Әсел мен көлік жүргізушісі Ілиястың кездейсоқ танысуынан бастау алады. Екі ғашық түрлі қарсылықтарға қарамастан қосылып, кішкентай сәби дүниеге келеді. «Қолда бар алтынның қадірі жоқ» демекші, жұмысында болып жатқан қиындықтарға алаңдап, уайым-қайғыдан абайсызда от басқан басты кейіпкер Ілияс үшін ынтыға сүйіп қосылып, туғандары мен атастырылған болашақ жарынан бас тартқан, артынан қалатын тұқымы – атұстарын сыйлаған сұлу жары, «қызыл орамалды шынары» мәңгілік орындалмас арманына айналады. Қойылым басқа қонған бақты уақытында бағалап, қадірлеу туралы ой салады.